记不清具体是什么时候动心起念，但写下这行文字之前，我确曾思索再三。
首先需要指明，这大概算不上严格意义的Newsletter，即使你愿意把这些迥异于既往表达的方式，视作一封信来阅读。按照我的理解，Newsletter侧重的是News，而一旦涉足新闻，就不得不考虑其中的公共性，关于“何谓新闻”的规范、要求随之而来。
我是一个误打误撞进入媒体行业的潜在法律人，所接受的本科教育又全部来自一所医科大学。坦白说，这种错位让我不自觉地保持一份外行人的战战兢兢。是故，我无意令自己置身班门弄斧、贻笑方家的处境。
另一方面，新闻又是令我“虽不能至，心向往之”的可能性。为此，学生时代的我甚至以盲人摸象的姿态，尝试通过主题阅读进入“何谓新闻”的语境。当下的行动，部分缘由在此。
或许我应该坦率地承认，促成这个系列写作的直接原因，是为了让自己能够从纷繁复杂的资讯世界，留存一些更具价值感的关联和反思，正如我最初考虑创办“于立青”（ID：yu_liqing）微信订阅号的主要目的就是建立一个自我阅读的载体一样。
很大程度上，是阅读和写作成就了现在的我，尤其是关于书籍方面。所以，我的担忧还在于，这个新系列的读写尝试，会否过度侵占本就不宽裕的给到书籍的时间。可回过头说，过去这些年的专注力全都保持在所谓的价值资讯上吗？我必须给自己打一个问号。经历过工作折磨而意志松弛的读者，或许能够理解我的怀疑。
每当陷入明知乏味却又难以脱身的情绪，我时常想起大学英语课上看到的《闻香识女人》（Scent of a Woman）。影片中，退伍军人Frank中校有这么一段演讲直击心灵的演讲词：
Now l have come to the crossroads in my life. l always knew what the right path was. Without exception, l knew, but l never took it. You know why? lt was too damn hard.
情绪和解归和解，身体力行则是放不下的想法。哪怕存在时间分配的张力，我也希望找到其中的平衡。因此，与其用Newsletter这类更向外的表述，我选择了更为朴素的“结绳”记事的概念——每月打一个“结”，记录下自己关注到的事情。
至于实操规则，例如为何选此而非彼（可能在大部分人看来“彼”的重要性有甚于“此”），如何确立入选的时间标准（是严格落在每个自然月的区间，还是纳入跨月的讨论）等等，我想暂时还是不要太死板为宜。请允许我重拾法学生的素养套用一句，法律的适用是灵动的过程，每月的“结绳”亦如是。
但我依旧希望能顾及公共性，这是另一层留给自己的考验与平衡。如果把“对谈”系列看作是弥合分歧的努力，那么，“结绳”系列大概可以从另一个视角，为当下动则决然两立的社会氛围提供一点缓和的余地——你要先知道，你所坚持的不可动摇的某个概念背后，事实基础是什么。
作为“结绳”系列的第一期，我写得并不顺畅。平心而论，落笔至此，自己心中仍有不一而足的困惑与迟疑。我不知道今天的尝试能走多远，好像同世界的飞速变动流转相比，任何天长地久般的承诺都变得可疑可议。我只能说，经历这个系列的过程，本身就有价值。
是为序。
2022年7月31日。
